Me niego, estoy en negación de la realidad. No quiero olvidar. Cifras que Barequeo me informa muy juiciosamente de los porcentajes de pérdidas, numeración de personas: muertas, desaparecidas, rescatadas, heridas etc. Respaldadas con el censo que se construye todos los días y que pasará mucho tiempo antes de cerrarse, en datos con número específico terminado en 3 o en 8, es decir, contrastadas con la realidad como una especie de sudoku infinito, sobrepuesto con porcentajes y yo, no quiero olvidar.
Hoy echo de menos las historias particulares, los nombres de los niños, de las mascotas. Los ancianos que quedaron solos, los que perdieron la comunicación con su familia porque ya no sabia el número telefónico de nadie y que está guardado en ese apéndice del cuerpo que se llama móvil o celular y se quedó entre los escombros.
Los videos de la maquinaria entrando a la zona a quitar los residuos del desastre remplazaron las historias personales: Los rescatistas ya no rescatan, los voluntarios están detrás de un mostrador “entregando las ayudas” y llenando formatos de excel que respaldan la entrega específica contra el número de cédula del damnificado. Muy numerado todo. Y las ayudas escasean sin remedio porque supera la realidad al momento.
Me imagino la pala dentada de la excavadora penetrando en los cuerpos aplastados debajo de las planchas de concreto. ¿Qué vamos ha hacer con esa tragedia de restos humanos y escombros? ¿Quien los recoge? ¿Dónde se depositan? ¿A quien pertenecen y quién es el doliente? Me niego a olvidar sus nombres. No puedo olvidar y aceptar que serán individuos de otra lista de desaparecidos que conforma la geografía colombiana.
Y no quiero olvidar, es mi deseo saber los nombres de cada persona. Saber la historia y sus protagonistas. El filósofo alemán Hans Georg Gadamer nos ofrece una interpretación de la Historia con mayúsculas que se construye a partir de las historias con minúsculas. Y la Historia se escribe con los nombres de los personajes que respaldan los hechos. Yo no quiero olvidar los nombres de cada uno de los que sufrieron este colapso humano, social o económico y que son los protagonistas de estas historias que construyen la Historia. me niego a olvidar.
¿Usted o alguien que conoce necesita acompañamiento psicosocial luego del terremoto? Comuníquese al teléfono 123, opción 3, línea habilitada por la Alcaldía de Manizales.
El terremoto del 10 de agosto de 2026 marca la historia de nuestro territorio. Narrarlo ayuda a construir memoria y a reparar nuestras grietas emocionales. Si quieres escribir qué piensas o sientes y publicarlo en Barequeo, envía lo siguiente a barequeo@barequeo.com
- El texto y/o las fotos que quieres publicar. Escribe el título con el que quieres que aparezca.
- Adjunta tu foto, una breve biografía (2 o 3 líneas) y tus redes sociales, si tienes.
- No publicamos textos anónimos ni denuncias o acusaciones que no podamos verificar.
- Cualquier persona puede participar.
